Il touchait à la maturité
et vivait alors dans un pavillon de Woodland Avenue.
Il s'installait dans un rocking-chair avec un cigare, le soir,
tandis que sa femme séchait ses blanches mains
puis se consacrait gaiement à leurs deux enfants.
Ils connaissaient ses jambes,
ses moustaches qui leur piquaient la joue.
Ils ignoraient son gagne-pain
et pourquoi ils déménageaient si souvent.
Ils ignoraient jusqu'au nom de leur père.
Pour les registres municipaux, il s'appelait Thomas Howard.
Et il allait partout incognito,
déjeunait avec les commerçants de Kansas City
en s'intitulant éleveur ou négociant.
Un homme riche et oisif aux manières simples.
Il avait deux plaies de balle encore à vif au torse
et une à la cuisse.
Il avait perdu le bout du majeur gauche et veillait
à cacher cette mutilation.
Il souffrait également d'une inflammation de la paupière
qui lui faisait fréquemment cligner des yeux.
Comme si la création le laissait quelque peu perplexe.
Une pièce se réchauffait en sa présence.
La pluie était plus drue.
L'horloge retardait.
Les sons étaient amplifiés.
Il se disait loyal Sudiste et franc-tireur
d'une guerre de Sécession sans fin.
Il ne regrettait ni ses hold-up ni les 17 meurtres qu'il s'attribuait.
Il avait vu un été de plus s'écouler à Kansas City, dans le Missouri,
et le 5 septembre de l'an 1881...
il avait eu 34 ans.
Tu glisses ça là-dedans, dans ta manche.
Et quand t'es prêt, tu secoues pour faire sortir.
Comme ça, tu secoues et ça sort.
Mary Lincoln, la femme du tyran,
délirait à la pleine lune.
Fallait la ligoter avant qu'elle arrache les oreilles de son mari.
T'as déjà entendu débiner la femme du Confédéré Jefferson Davis ?
- Non. - Eh non.
Parce qu'il l'honorait.
Je cause à des gamins !
Ça y est, j'ai pigé.
Le Président de la Confédération savait contenter sa femme
avec la plus grande dextérité
et la plus grande courtoisie.
- Charley, t'as craché sur ma botte. - Pardon, Jesse.
Je t'essuie ca.
Lincoln devait envoyer sa femme dévaliser les magasins,
ou au théâtre !
Avec l'argent qu'il nous volait !
A la bouffe !
Ça déraillait des deux côtés de la famille Lincoln.
A la bouffe !
Encore de la viande.
Désolé de débouler comme ca et de déranger.
T'es qui, d'abord ?
Bob Ford.
Le frère à Charley ?
J'ai menti en disant que je venais par hasard.
Je vous cherchais.
C'est moche de pas l'avoir dit d'emblée.
On me croit bêta
vu que j'en impose pas au début,
mais je me sens juste un poil en dessous des frères James.
Et en vous rencontrant
loin de ces pouilleux, j'espérais vous montrer
ce que j'ai d'exceptionnel.
Je crois vraiment avoir un grand destin, M. James.
J'ai des qualités qui brillent pas d'emblée...
mais mettez-moi à l'épreuve et vous verrez.
Dick, t'as besogné une squaw ?
Allez, tu peux me dire.
J'ai toujours rêvé de faire ça.
Eh ben, Charley...
ça fait... quelque chose
de fourrer une femme dont les mains ont
scalpé une congrégation.
Et elles ont le berlingot qui rugit
vu qu'elles accouchent debout,
comme une bête sauvage.
Ça fait quel bruit ?
Le bruit que fait un berlingot rugissant, je sais pas moi...
Elles ont la choune bruyante
vu qu'elle leur sert de sac à provisions
pour traverser la plaine.
Et sinon, c'était bon ?
Allez, jacte.
Je t'aime bien, Charley.
Moi aussi, je t'aime bien, Charley.
T'es pas exceptionnel, Ford.
T'es jamais qu'un blanc-bec déguisé en aventurier.
En fou de la gâchette
comme dans les romans bon marché.
Autant chasser ca de ta caboche.
T'as pas les ingrédients, fiston.
Désolé que vous pensiez ça,
vu le grand cas que je fais de votre opinion.
Pour ce qui est de la gâchette, j'ai juste ce colt de papy
et un ceinturon emprunté.
Mais j'ai faim de choses plus glorieuses.
J'espérais, grâce à vous, me rapprocher d'elles.
Je suis censé répondre quoi ?
Prenez-moi comme acolyte.
Acolyte ?
Etudiez mon cran et mon intelligence.
Bizarrement, plus tu parles, plus tu me fous les foies.
Je veux pas de toi dans les parages, ce soir.
Compris ?
Maintenant, file. Oust !
J'en ai eu une, un jour.
Pas une squaw...
mais bellotte.
Elle avait les cheveux jaunes...
comme...
comme je sais pas...
Des cheveux taillés dans un rai de soleil ?
Comme ca.
Ce que tu causes bien.
On en cache des choses, dans le vocabulaire.
Peut-être qu'on pourrait lui écrire un mot ?
Lui poster ça ?
Ce qu'il faut, Ed,
c'est prévoir ses besoins et la prendre de court.
C'est qu'elle a
un métier très particulier.
Particulier ?
On l'a fait qu'une fois.
Elle avait peur du tonnerre.
Elle s'est glissée sous le chariot
et s'est collée tout contre moi.
Et elle m'a fait un prix d'ami.
Ca alors...
pour du particulier !
Sûr qu'elle était allée avec d'autres,
mais ce qu'elle m'a dit,
ça se dit que quand on le pense vraiment.
Ma mie jura de n'épouser que moi
Jupiter lui-même n'y put rien faire
Car ce que femme dit, cela va de soi
Est écrit sur rivière
ou air
Dieu que c'est beau !
On lui écrit ca.
La poésie parle pas aux putes.
Comment va ?
Trop tard pour "joyeux anniversaire" ?
Comment t'as su ?
Vous avez encore rien vu. Je fais autorité sur les James.
Tu m'en diras tant.
Votre frère Frank et moi, on a bien sympathisé.
A papoter de choses et d'autres, là-bas.
Sur cent sujets...
Tu sais ce qui manque à ce ragoût ?
Des boulettes ?
Des vermicelles.
Un ragoût-vermicelles et t'es gaillard toute la nuit.
T'as vu la femme de Fayette ?
Elle aspire les vermicelles par le nez.
- A Fayette. - Non.
Jamais entendu parler ?
On a des conduits insoupçonnés.
Sans vouloir rabâcher...
Je suis pas regardant sur qui j'emmène.
C'est pour ça qu'on me dit grégaire.
Paraît que
t'as sympathisé avec Tuyau de Poêle.
Tes gars ont un hectare de bois à charrier, Niquedouille.
T'as intérêt à les remuer.
Le gang James attaqua plus de 25 banques, trains et diligences
de 1867 à 1881.
Mais à part Frank et Jesse James,
tous les membres d'origine étaient morts ou en prison.
... péché sans rémission...
tant il est ancré en mon coeur...
Pour leur dernier coup à Blue Cut,
les deux frères recrutèrent des petits voyous rustauds
des collines environnantes.
Pile à l'heure, Buck !
Eteignez ces lanternes !
Ces idiots vont trébucher et se castrer en se tirant dessus.
Je leur trouverai des maris, au besoin.
Déployez-vous !
Tirez pas, idiots !
Ouvrez-moi.
Buck ! Les gars !
Buck, par ici !
Vous pensez que la serrure tiendra ?
Non.
C'est parti.
Que personne fasse le malin ou la forte tête !
Salut, les gars !
Tout ça pour moi ?
On se croirait le matin de Noël.
Me voilà !
Je peux jeter un oeil ?
C'est de la merde...
Truc valable ?
Ça se peut.
Ouvre ce coffre.
Exécution !
C'était pas nécessaire.
Faut se montrer convaincant.
Ils ont leurs consignes et moi ma hargne.
Faut bien avancer.
Va t'occuper de ça.
Tirez pas, idiots !
Cherche mieux.
Ton argent, qu'on en finisse.
Toi... debout.
T'as quoi sur toi ?
Parle anglais !
"Argent". Tu comprends ?
File-moi ton argent !
Y a des recus.
Des billets de 5.
Jesse...
C'est pas terrible.
Y a pas 100 000 $, là-dedans, Dick.
A genoux.
Pourquoi ?
Fais ta prière.
Je vais te tuer.
Magne !
Il faudra m'y obliger.
D'accord.
Tire pas !
Le descends pas.
T'as pas d'ordre à me donner, Ed.
Rassemblement !
La presse de Chicago fit grand bruit de l'attaque de Blue Cut,
arguant que seul le Missouri pouvait tolérer les James depuis 12 ans.
Tu sais garder un secret ?
Ça dépend de ce que tu caches.
T'as peur du noir ?
T'es superstitieux ?
Non plus.
Moi, je mets un gland
contre la fenêtre pour éloigner la foudre.
Tu marches...
à pas de loup ?
Première et dernière fois que tu baisses la garde ?
Quel âge t'as ?
20 ans.
Sauf que j'aurai pas vraiment 20 ans avant...
janvier, alors...
J'ai 19 ans.
Et tu te sens plus vieux, pas vrai ?
Tout juste.
Frank.
Le shérif est déjà en selle, tu crois ?
Plus que probable.
C'était plaisant, ce soir.
Tu trouves ?
Je crânais pas, pour mon frère et moi.
Si toi et Jesse voulez bien
jauger notre courage et notre audace, vous nous garderez comme acolytes.
Votre courage et votre audace ?
J'en ai assez de ces histoires d'acolytes.
On croirait entendre ton fichu frangin.
Je vais y aller franco. C'est Bob qui m'envoie.
Il a des projets pour les James qui me dépassent,
tellement c'est compliqué.
Tu peux faire une croix sur tout ça.
Vu ce soir, fini les bécasseries.
Note donc ça dans ton journal intime.
Le 7 septembre 1881,
les James ont attaqué un dernier train à Blue Cut
et cessé à jamais leurs équipées nocturnes.
Attendez...
Comment vous gagnerez votre vie ?
Peut-être que je vendrai des souliers.
Dire que ce matin...
je me demandais si papa me prêterait son manteau.
Et me voilà, passé minuit, après une attaque de train,
dans un rocking-chair à parler avec l'illustre Jesse James.
Ouais, quel monde merveilleux.
C'est quoi, ça ?
J'étais drôlement tendu ce matin,
j'avais peur de pas vous différencier, toi et Frank.
Alors, j'ai apporté cet article qui vous décrit.
Je te lis ca ?
Vas-y.
Attends, que je retrouve...
Voilà.
"Jesse James, le cadet, a un visage pur et innocent d'écolière.
Ses yeux bleus, très clairs et perçants, ne font jamais halte.
Il a la stature élancée, taillée pour l'endurance
et les efforts.
Jesse est enjoué, insouciant et risque-tout.
Toujours souriant..."
D'accord, d'accord...
Et après,
c'est Frank, Frank, Frank, plus rien et puis...
Et mon livre de chevet...
c'est Pilleurs de trains, histoire des frères James
de R.W. Stevens.
J'en ai passé, des nuits blanches,
les yeux et la bouche ouverts,
à lire vos exploits dans la collection lnsomnies.
C'est que des mensonges.
Evidemment.
T'es pas obligé de le fumer si ca te barbouille.
Alexander Franklin James apprendrait à Baltimore l'assassinat de Jesse.
Il s'était éloigné de lui, le trouvant déroutant et capricieux.
Mais en apprenant qu'il ne le reverrait jamais,
Frank connaîtrait l'angoisse,
la perplexité, le désarroi.
Avec mon frère, on se parle guère plus.
J'y aurais pas fait allusion.
Ça te fait peur ?
Ça surprend un peu.
C'est pas ragoûtant et dur à laver,
mais dépiautés et sautés dans l'ail et l'huile,
Dieu que c'est goûteux.
J'ai jamais été si affamé que ça !
Je leur donne des noms.
Du genre ?
Du genre d'ennemis.
Je leur donne des noms d'ennemis.
Que Wood et Charley plient bagage.
Moi aussi ?
Non, tu peux rester.
Accouche, pécore.
C'est rien.
Jesse vous demande de faire votre baluchon et de quitter la ville.
Et à moi de rester.
Je suis son cousin,
je te signale.
Ma mère est la soeur de son père.
On t'a présenté ça comme ça ?
Fais gaffe, corne-verte !
Pourquoi je dois décaniller et pas toi, Lapinou ?
Rentre les griffes, Wood.
Connaissant Jesse, y a une corvée de boniche à faire
et c'est Bob, le gogo qui s'y colle !
Ça doit être ça, Charley.
Tu le connais d'hier.
Il sait même pas ton nom.
Wood, dis à ton père que je serai dans le Kentucky en octobre.
On chassera la volaille ensemble.
D'accord.
Pourquoi Bob reste ?
Bob va déménager mes affaires un peu plus loin.
T'as vu ?
Ça me dérange pas.
Ça promet de l'aventure.
Ils s'installèrent au 1017 Troost Avenue de nuit
pour éviter que le voisinage les observe à loisir avec leurs biens.
Bob espérait en retour 8 heures de sommeil
et des adieux rêveurs.
Mais au second jour passé chez Thomas Howard,
Bob espéra ne jamais partir...
et être adopté comme cousin bienveillant du garçon...
et intendant auprès de Zee.
Jesse le menait partout.
Au Topeka Exchange Saloon,
où Jesse mettait presque 60 mn à siroter une bière,
tout en se plaignant d'être éméché.
Bob émettait rarement un avis en conversant.
Pour toute réponse, il se tortillait et souriait.
Si Jesse palabrait
avec un tiers, Bob retenait leur dialogue,
notant chaque inflexion, déchiffrant chaque geste ou tic,
comme s'il méditait une biographie du bandit
ou se préparait à l'incarner.
Va-t'en.
Avant, y avait pas moyen de surprendre Jesse James.
Et là, tu penses plus pareil.
Je t'avais jamais vu sans tes armes non plus.
J'arrive pas à te cerner.
Tu veux me ressembler...
ou être moi ?
C'était rien que pour rire.
Bob fut éloigné cordialement le lendemain,
avec un au revoir de Jesse et rien de Zee,
hormis ce qu'exigeait la bienséance.
La ferme de sa soeur était à 60 km de Kansas City
et l'après-midi était bien avancé, à son arrivée.
Mme Martha Bolton
avait loué la ferme Harbison en 1879,
juste après son veuvage...
et vivait confortablement en logeant et nourrissant
ses frères Charley, Wilbur et Bob.
Et aux membres du gang James, dès qu'ils cherchaient refuge.
Dick, tu la rends malade.
Elle va dégobiller, si tu continues !
Wood Hite avait été éconduit par Martha.
Et son désir de se rabattre sur la fille
était entravé par Dick Liddil.
Tu m'as juré ne pas être chatouilleuse.
Salut !
Qu'est-ce que ça veut dire ?
Salut !
Regarde pas dessous !
T'es si jolie, je peux pas m'empêcher.
Salut !
Je suis enfin là.
Quelle joie, Bob !
Je partage ta chambre. Dérange rien !
D'accord, papy !
Depuis quand t'es là ?
J'arrive tout juste. J'ai raté quelque chose ?
Si t'as jamais vu un type laver sa carcasse.
T'en as un bon gros paquet pour un si petit écureuil.
C'est ça qui t'amène ?
Ton frère dit que Jesse t'a gardé un peu à Kansas City.
Pourquoi ?
Je suis pas libre de dire, au juste.
J'ai une question :
Jesse a dit que j'étais de mèche avec Cummins ?
Tiens donc ?
Mince...
j'en ai trop dit, pas vrai ?
Vous frayez avec qui d'autre ?
Il nous tranche la gorge, s'il apprend ça.
Tu le connais pas comme moi. Fais une crasse à Jesse,
conspire derrière son dos,
et il te court après avec un hachoir.
Vous mijotez quoi, à deux mèches ?
Mieux vaut pas dire.
Je te tirerai pas les vers du pif.
Laissons planer le mystère
et ni toi ni moi, on regrettera notre petite causette.
Tu me passes ce six-coups ?
Si tu t'avises ne serait-ce que de dire mon nom devant Jesse,
mon gars, je le saurai.
T'as intérêt à le croire.
Je te dénicherai
et je frapperai à ta porte,
furieux comme pas deux.
Et ca bardera.
Fais gaffe avec cette pétoire.
Tu connais mon point de vue. Y a rien à rajouter.
On peut être copains comme cochons, dorénavant.
C'est Lapinou Ford,
les mains en l'air...
môssieu !
Vous manquez pas d'air.
On faisait que...
lire les aventures des frères James chez les Mexicains.
C'est qui, ça ? C'est pas Jesse.
T'en sais rien.
Pas son genre, la moustache.
Et il a jamais vu de canon de sa vie !
T'as vu ca ?
Ça me dépasse...
Depuis tout petit, Bob collectionne tout ce qui a rapport aux James.
Un vrai petit musée, sa piaule.
Quand tu viens fouiner ici, apporte ton artillerie !
Qu'est-ce que j'ai peur !
Et toi, le prochain coup,
je t'explose le crâne !
Petit, oublie pas qui j'ai comme cousin
et que Jesse m'aime comme les Saintes Ecritures.
Tu peux jouer les terreurs d'épiceries.
Mais je te demanderai des comptes
à la première contrariété.
M'en fiche !
Avancez vos auges !
Si on se rabibochait,
histoire de passer la soirée entre gens civilisés ?
Joli costume neuf, cow-boy.
Tu vois quelque chose ?
Un oiseau, c'est tout.
Octobre arriva
et Jesse se mit à voir des agents de Pinkerton
derrière tout chef de rayon, balayeur ou quidam furetant dans un magasin.
Le matin du 11,
il réveillerait sa femme en lui lisant la fuite de la Sainte Famille en Egypte.
Au matin suivant,
le clan Thomas Howard s'était envolé de Kansas City.
Peu après,
quatre anciens de Blue Cut furent arrêtés près de Glendale.
Comment Jesse a-t-il su... cela reste un mystère.
C'étaient des êtres condamnés à l'errance.
Qui choisit d'être un hors-la-loi ne peut rester nulle part
bien longtemps.
Mince alors,
je peux encore changer d'avis.
Wood et Dick traverseraient en se chamaillant le Kentucky
pour atteindre Russellville,
où habitait le major George Hite, père de Wood
et oncle de Frank et Jesse James.
Pas touche à celle-là.
C'est la femme de mon père.
Vu ?
Ce plat est de vous ?
J'ai une négresse.
Quoi ?
Dick demandait si ce plat était de moi.
Alors ?
Elle savait déjà en l'épousant.
De vrais oiseaux de nuit...
vous et moi.
Je m'en réjouis.
Pourquoi ça ?
Vous êtes intéressant à regarder.
Vous avez un tempérament des plus plaisants.
Et, étrangement, avec vous,
je me réchauffe de partout.
Je suis ce qu'on appelle
un innamorato.
Je me doutais qu'il y avait un mot pour ça.
Vous ne vous entendez pas très bien avec les Hite, si j'en crois Wood.
On ne peut pas se sentir, si vous voulez savoir.
Ils refuseraient de me cracher dessus, si je prenais feu.
Il paraît que quand une femme prend feu,
il faut se rouler par terre avec elle en la couvrant de son corps.
Quel effronté vous faites.
C'est pas l'heure du coucher ?
Le temps de baiser ces douces menottes.
Bonne nuit.
Tu arrêtes ?
Bon sang,
j'ai dû boire trop de café.
J'ai une terrible envie d'aller au petit coin.
Voilà qui est gênant.
Faites vos besoins.
Ça m'ennuie pas.
J'ai le trac quand il y a un tiers aux commodités avec moi.
Je suis pas qu'un tiers.
Je suis formé tout pareil aux autres.
Vous êtes...
drôlement mignonne.
C'est vrai, ça ?
Jamais j'ai vu
une anatomie si bien constituée.
Wood est debout ?
Y a que moi.
Toi qui devais me croire respectable...
Pas très porté sur le ménage.
Tu viens pas par hasard.
Pourquoi ?
Viens te poser un peu.
Trouve-toi une épouse.
Faudrait.
J'allais demander à Martha...
la soeur à Charley, si elle s'y voyait.
Mais faut dire que Wood a ses projets à lui.
Et y a toujours Dick Liddil qui s'en mêle.
Mais j'y ai songé.
Tes récoltes sont rentrées ?
Non, j'ai pas grand-chose.
Un potager et un pré.
J'ai été souffrant, aux semailles.
Alors...
Comment tu te sens là, Ed ?
Pourquoi ?
Tu te conduis drôlement.
Toi et moi, on est pas très copains, ces temps-ci.
C'est pas ta faute, comprends bien, mais...
y a les on-dit.
Les on-dit ?
On raconte des choses.
Donne donc un exemple.
Jim Cummins est venu ici.
Jim Cummins ?
Et Jim a dit...
"Les gars qu'ont été pincés rapport à Blue Cut... "